Ciclo del taco y del plantío

Volumen Trece

Tiempo, maíz, memoria: ciclos que comparten las plantas de mazorca, pero también todas las personas. Un poema por Jorge Olivera.

POR Jorge F. Olivera Vieden
10 marzo 2021
FOTOGRAFÍA POR: FOTO

Ciclo del taco y del plantío

‌  ‌ ‌ ‌el cielo nos envuelve:
sí, nos enrolla,
y todo gira
y todo vuelve: somos alimento,
somos el maíz de un dios desconsolado.

si el hormiguero bien colmena puede ser, ¿por qué nosotros una mazorca no también? nos erguimos, mas solo pa’ caer; igual vivimos apretados, unos contra otros, y hasta nos inventamos nuestro sol: el calor humano. nuestras tierras adoramos, y ahí, firmes nos paramos hasta que alguien nos recoge:
rompe el tallo una mano.

¿el dios que nos cultiva, también como el granjero, arranca nuestra vida?

esas plegarias, ese balbuceo incesante, ¿no son ecos de tractores y sus hartas maquinarias que presagian, como el tiempo, una muerte prefechada?

¿de dónde venimos —se preguntan las mazorcas— por qué toda esta tierra, para qué tanta falsa armonía? —se preguntan, pa’ acabar en taco que tan prestos devoramos

¿no es igual nuestro destino, cuando la tierra igual de presta, nuestros cuerpos siempre encierra?

tantas leyendas escondemos en los tacos, sin saber que nuestra vida,
­ ­ ­ ­ ­ —la del mexicano—
sucede en similares platos:
el dios serpiente, la leyenda cuenta,
hormiga fue, para el maíz a flor traer;
dicen que el dios de dioses (hablo de Yahvé) por las aguas caminó,
incluso que hombre fue:
díganme si acaso diferencias hay entre la mazorca y sus granos que hechos taco devoramos o el cielo que nos echa cual semilla para luego hacer lo mismo

mientras todo gira y todo vuelve:
somos alimento,
somos el maíz de un dios desconsolado.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Artículos similares

Personajes femeninos: breve recuento de incompetencia masculina

Volumen Ocho
Jorge Olvera explora un tema usual en el cine (y otras artes): hombres que no saben cómo escribir un personaje femenino sin recurrir a explotar su sexualidad, usar tropos trillados y generalmente degradantes o sacrificar…

Queerentena I Últimamente he pensado mucho sobre mi identidad

Volumen Diecisiete
Un poema de Heva Martínez. Este texto forma parte de los talleres impartidos por Rebeca Leal Singer de marzo 2021 a julio 2021.

Un aforismo sin tiempo

Volumen Uno
Hay tiempo para todo; menos para el mundo del capital.

Dos poemas (de lluvia y viento)

Volumen Cuatro
Para nuestra sección de poesía, Isabel Papacostas nos regala dos poemas de lluvia y viento.

Herencia

Volumen Dos
Un poema de Eduardo Taylor.

Dieta de una separación anunciada

Volumen trece
Un poema de Jess AF.

Más allá de la palabra

Volumen Uno
Un poema donde dialéctica, visiones poéticas, y contradicciones, colindan; distensión del sentimiento amoroso de su connotación lingüística.

La profesión de escribir por los que no pueden. ¿Quién fuera a pensar que sería una profesión tan esperanzadora? Un pequeño relato de Ernesto Dávila.

Volumen Cero
La profesión de escribir por los que no pueden. ¿Quién fuera a pensar que sería una profesión tan esperanzadora? Un pequeño relato de Ernesto Dávila.

Velas

Volumen Cero
Una niña, su hermano inmaduro y su madre abusiva; la que dejó entrar el silencio a su casa junto con su nuevo novio. Un cuento corto por la escritora Priscila Palomares.